老舍儿子 对于老舍之死

惊闻老舍先生之子舒乙逝世的噩耗，不由想到老舍先生已经离开55年了。

最初关注舒乙，正是因为他和老舍的关系，想必很多人都是如此。

而舒乙最初进入公众视野，正是因为老舍先生去世。

舒乙

那天，北京最著名的作家老舍满怀悲愤地离开了家，走出西直门后顺着古老的城墙走到太平湖边，在那整整坐了一天后纵身投入湖中，正如他笔下小说《四世同堂》中的祁天佑一样。

那天，老舍夫人胡絜青和儿子舒乙都不在家。

老舍离开家时只是抱了抱在院中玩耍的小孙女，笑着对她说：爷爷走了，跟爷爷说再见。

第二天清晨，一位住在天平湖畔的演员发现湖中好像漂浮着一个人，便将远处的几户渔民喊了过来，七手八脚将湖中那具冰冷的尸体打捞上岸。

结合岸边放着的上衣制服、眼镜和工作证，人们知晓了死者的身份——北京城里最著名的作家、人民艺术家老舍。

老舍

现场的人赶紧打电话报了警，派出所的人很快赶到了现场。

一会儿之后，法医和文联的人也赶了过来。

除此之外，还有越来越多听到消息的人涌向太平湖。

舒乙赶到现场之时，看见父亲躺在河边，被一张破席子掩盖着。

此后，舒乙一直静在老舍遗体旁的椅子上，任由身边人来人往，只是静静地陪伴着父亲。

从上午到中午，从中午到下午，所有该来的人都来了一遍，又都走了。

湖边没有路灯，天黑后便是一片漆黑。

此时的舒乙才渐渐缓过神来，他无比悲痛地意识到：整个公园就只剩下父子二人，一死一活阴阳两隔。

天渐渐下起雨来，雨水落在脸上，令舒乙分不清流到嘴角的是泪水还是雨水。

舒乙跪在老舍的遗体旁，掀开破席子抚摸着父亲的脸。

老舍的脸，竟是这样冰冷！再算一下时间，老舍已经整整两天两夜没进食了。

念及此处，舒乙不禁万分心疼父亲，仿佛他仍活在这个世界上，又冷又饿又累。

老舍

舒乙又想起公园的看门人说，白天看见老舍独自在这个地方坐了一天。

他当时怀着怎样的心情，一定非常犹豫、非常矛盾吧。

可是，他最终还是选择了离开……想着想着，舒乙仿佛感觉自己变成了一天前的父亲。

就在这个时候，胡絜青和火葬场的人一同坐着车来了。

之后，舒乙亲手将老舍的遗体抬上了开往火葬场的车。

等舒乙赶到火葬场补办手续的时候，才知道父亲的骨灰不被允许保留。

对此，舒乙没有去争吵，只是默默地回到了家中。

老舍夫妇

不久之后，听说瑞典文学院已经决定要将诺贝尔文学奖授予老舍，但因为老舍离开了这个世界，便将当年的诺贝尔文学奖授予了同为亚洲人的日本作家川端康成。

听到这个传闻后，舒乙更为父亲的过早离去感到惋惜、悲痛，也更加感受到了父亲之死的沉重。

当时的舒乙并不是一个作家，对老舍的创作也并不是多么了解，他只知道自己跟骆驼祥子同岁。

舒乙出生那年，老舍正在创作《骆驼祥子》。

在舒乙很小的时候，老舍便为他规划过未来：如果没有特别的天分，就不要从事文学；最好学一门手艺，能干一个行当，比如木匠、车夫之类，总之长大后要能自己找到事来做。

老舍一家合影，小男孩为舒乙

舒乙正好从小动手能力就比较强，也便乐意朝往老舍语气的方面发展。

到了1954年的时候，19岁的舒乙前往莫斯科留学，所学的专业叫做木材水解合成材料。

这个专业当然不是研究怎么当木匠的，而是研究如何用木材制取酒精和酵母。

舒乙留学归来后，先后在南京林业研究所和北京光华木材厂担任工程师，从事用木浆造酒的工作。

老舍生前对舒乙从事的工作感到非常满意，时常兴奋地别人：我儿子在用木头造酒！

在老舍生前，舒乙一门心思扑在自己的工作上，从未花太多的时间关心父亲的创作。

但在老舍去世之后，舒乙却开始对父亲的作品产生了非常大的兴趣。

舒乙开始一遍又一遍地读《骆驼祥子》、《茶馆》、《龙须沟》、《四世同堂》、《正红旗下》等作品。

这或许是老舍的悲壮气概深深震撼了舒乙，也或许是老舍之死及生平存在太多连儿子都不清楚的谜题。

总之，舒乙渐渐走上了研究老舍的道路。

到了1978年，舒乙放弃了自己从事了20多年的木材研究工作，成为了一名老舍研究者。

当然，舒乙之所以这么做绝非是“啃老”，而是因为老舍生前留下了太多的谜题，比如老舍在美国那几年的经历，比如老舍创作《骆驼祥子》、《龙须沟》等名著的过程，比如老舍去世前后发生的事情。

舒乙认识老舍生前的许多好友，他愿意花时间去调查研究，许多问题将迎刃而解。

在舒乙研究老舍的过程中，当年与老舍之死直接相关的两个人也逐渐浮出水面——一个是作家浩然，一个是女作家草明。

在老舍逝世之前，草明曾污蔑老舍将骆驼祥子的版权卖给美国人，这不能说直接导致了悲剧的诞生，但无疑加速了悲剧的诞生。

浩然则是当时的北京文联中那伙人的头头，对老舍之死有不可推卸的责任。

草明

草明后来曾特意等人拜访老舍夫人胡絜青，当面忏悔。

草明说：当年自己对老舍先生造成了无可挽回的伤害，自己非常难受，难受，不来一下，身心非常不安，没法平静地活下去。

但浩然的态度却完全不一样，他不仅没有任何忏悔之意，反而一再发文章声称自己当年保护了老舍，悲剧之所以发生在老舍身上完全是因为胡絜青和舒乙反应麻木。

浩然在文章中振振有词地写道：我与老舍的悲剧无关，若非家属反应麻木，悲剧很可能也不会发生。

浩然的说法不仅撇开了自己的责任，还将老舍最亲近的家人“拖下了水”。

大家都知道，老舍和妻子胡絜青的婚姻曾差点发生重大变故，经浩然这么一说，难免有人会觉得胡挈青与舒乙对老舍态度冷淡，间接导致了悲剧的发生。

这种不负责任的影射，无疑对老舍的家人造成了极大的伤害。

浩然

舒乙早已放下时间一门心思研究老舍，早已多方取证勾画出了当年之事的完整经过。

他看到浩然不仅不认错，还妄图泼脏水混淆视听，气不打一处来，心生了将浩然告上法庭的打算。

舒乙曾这样写道：

，小说家草明和浩然都是有责任的。

当时的事情是历史的事件，作为有责任的个人，我认为可以有两种态度：一是沉默；二是忏悔与反思。

而不应该有这样的发言……他怎么能一点自己的责任都不谈，相反说家属反应麻木？我们要控诉他，甚至要起诉他……作为老舍的家属，我们很宽容我现在原谅草明，她已经老了。

但浩然和浩然们，没有任何自谴的能力，他们对这场大劫难，一笔带过，轻描淡写，向上一推了事；这已成了一个可悲的通病。

浩然

不过，舒乙尽管非常气愤，但并没有真的起诉浩然。

或许，舒乙是在给浩然时间去醒悟。

遗憾的是，浩然至死都没有意识到自己的错误。

当然，更主要的原因其实是舒乙不想惹起那么多是非，他只想安静地做学问，这和他的处事态度有关。

对于自己的处事态度，舒乙曾形象地将之概括为“夹着尾巴做人”。

咋一看，这简直和老舍先生的风骨截然不同。

要知道老舍生前可是曾一再强调：读书人最可贵的就是那一点气节！其实，舒乙的“夹着尾巴做人”也是一种气节。

所谓夹着尾巴，主要就是不主动显露自己老舍之子的身份，踏踏实实凭借自己的能力做出一番成就。

因此，舒乙虽然放弃了原先的专业转而研究老舍，但他从不以老舍之子的身份研究老舍，而是以一个普通研究者的身份去做研究。

这从舒乙对老舍的称呼中便可看出，无论是在文章中还是在公开场合，舒乙都尽量避免称呼老舍为“我的父亲老舍”或“我的父亲舒庆春”，而是称呼他为“老舍先生”或“老舍”（回忆父子之情的文章除外）。

舒乙本人也曾说过：自从研究老舍之后，我对父亲的称呼便变成了老舍先生。

这既是对老舍的尊重，也是避免借老舍的名声让自己好办事。

在一些活动上，主持人介绍舒乙之时往往还是会特意强调“这是老舍之子”。

对此，舒乙只得稍显无奈地表示：

作为谁的儿子并不重要，一个人靠吃父辈的饭，是不可能在社会上站住脚的。

当老舍先生的儿子有种压力，但同时也是一种很好的动力，常提醒自己再努力一些，夹着尾巴做人。

当然，舒乙虽然下定决心夹着尾巴做人，但他并非就处事圆滑、唯唯诺诺。

相反，舒乙在很多时候非常硬气。

当然他并不是借助老舍的名气，而是凭借自己的能力和品质。

为了保护老北京的历史文化，舒乙曾多次上访并利用画作、文章发声。

当时不少人支持舒乙，但也有很多人反对舒乙这样做，甚至给了他一个“爱国者导弹（捣蛋）”的称号。

但舒乙并不理会别人的赞赏或批评，只是坚信“说了不白说”，一如既往持续发声。

最后，在舒乙等人的一再呼吁之下，有关部门出台了保护古都风貌的政策。

下面的这件事，更能看出舒乙的刚正不阿。

当时，冰心因为翻译过黎巴嫩大作家纪伯伦的作品，被黎巴嫩总统授予国家勋章，由黎巴嫩驻华大使颁发。

活动主持人在介绍与会者时，先是介绍了一遍到场的“嘉宾”，后面才介绍正主冰心，再之后才是王蒙、萧乾等老作家。

舒乙对此极为不满，曾毫不留情地批评道：

毛病出在不分场合不堪具体情况一律以官位来排位，把它当成衡量事物的唯一标准。

这个相当迂腐的坏习惯，不仅败坏风气，而且常闹笑话，完全违背我们的干部行为准则——当人民的公仆。

冰心

想必，大家看到此处会忍不住惊呼：这才是老舍之子该有的品性！事实上，类似的事情舒乙可没少做。

当然，他这样做从不是为了作秀，为了突出自己的清高，只是实在按捺不住仗义执言的冲动。

在更多的时候，他还是夹着尾巴做人，默默地研究，默默地写作，默默地培养学生。

曾有人这样评价舒乙：舒乙在父亲去世后从文，改行，是出于一种使命感，而不是为了沾父亲的光，他在文学上永远无法超过父亲，但他没有被父亲的光芒所遮盖，而是以自己的力量立足于文坛，值得钦佩。

如今，舒乙先生也走了。

祝愿舒乙先生在天国能和父亲重聚，那样他便可以再次握住父亲温暖的双手，便可以细细诉说这些年来的思念之情，便可以与父亲一同讨论《骆驼祥子》、《茶馆》、《龙须沟》、《四世同堂》等传世杰作……

想要更加详细地了解老舍先生的作品，增加文学修养，感受文学之美，汲取人生智慧，欢迎阅读《老舍作品集》。

只需戳下方链接即可得到，正版全套8册，价格非常实惠。

老舍作品集 8册

精选

￥108

购买