苏格拉底的申辩 甚至有些“狂妄”

我曾在课堂多次讲过关于苏格拉底的事迹。

前几天又有学生留言给我，希望我详细说一说苏格拉底之死的事情。

在书架上翻了半天，找了几年前看过的王太庆先生编译的《柏拉图对话集》，又重读了一遍。

关于苏格拉底的生平与思想，集中在两个人的作品中，一个是色诺芬，另一个是柏拉图。

他们都是苏格拉底的弟子。

作为老师，有此二三子，死而无憾。

在柏拉图的著作中，与苏格拉底之死有关的对话集一共有四篇。

《欧悌甫戎篇》记载了苏格拉底被诉讼后前往法庭，途中遇到了欧悌甫戎，二人在交谈中遇到了一个重要的话题——虔诚。

这个话题之所以重要，是因为苏格拉底被起诉的一个重要罪名就是“不虔诚”。

《申辩篇》记录了苏格拉底在法庭上为自己辩护的整个过程。

《格黎东篇》记载了苏格拉底临行前一天与弟子格黎东的对话，他拒绝了弟子们越狱的帮助，从容地等待末日的来临。

《裴洞篇》（或称《斐多篇》）记载了苏格拉底行刑的整个过程。

我打算把苏格拉底之死分为两篇文章来讲，第一篇主要围绕前两篇对话（尤其是《申辩篇》）展开；第二篇主要围绕后两篇对话展开。

（这两篇文章所用引文均来自王太庆编译《柏拉图对话集》商务印书馆2012年版。

）

一、《欧悌甫戎篇》

苏格拉底（公元前469-399）古希腊著名哲学家。

由于热衷于与青年交流、辩论，被人以“毒害青年”与“不虔诚（不敬神，另立新神）”为名起诉。

起诉的人据说有三位——“梅雷多为诗人出气，安虞多为工匠和政客报仇，吕贡为演说家翻案”

本篇对话就发生在苏格拉底接到传讯前往法庭的路上，苏格拉底遇见了同样前往法庭的欧悌甫戎，后者因为父亲失手杀了家里的帮工，准备大义灭亲举报父亲。

因为他认为不这样做，就不够虔诚。

由此引发了关于“虔诚”的讨论。

我不想对这篇对话着墨太多，因为欧悌甫戎实在是太笨了。

大致情况如下：

首先，苏格拉底问他：什么是虔诚？欧不会对虔诚下普遍的、抽象的定义，而是反复举例，说相信宙斯是虔诚的；或者像他这样勇敢地告发亲人是虔诚的等等。

然后，苏格拉底告诉他所谓定义就是所有符合虔诚的“共相”。

欧说“神灵喜爱的就是虔诚的”。

苏格拉底很快就指出，希腊很多神之间会有争吵，也就是说对同一件事有些神喜欢而有些神不喜欢，那怎么办呢？欧又说“所有神喜爱的才是虔诚的”。

但苏格拉底很快又指出“对于一件事，并不是因为神喜爱所以才是虔诚的，而是因为它是虔诚的，所以才为神所喜爱。

”，欧又改口：“对神灵公正就是虔诚”。

苏又问“那哪些事是对神公正的事呢？”欧回答“神所喜爱的事”。

苏……

这篇对话除了展示欧悌甫戎的智商以外，我觉得还有以下价值：

首先，这篇文章是典型的苏格拉底式的辩证法：让对方先提出自己的观点，然后通过使其陷入自相矛盾的两难境地，逼迫对方改进甚至放弃之前的结论。

其次，这篇文章中苏格拉底提出抽象性思维和给事物下定义的方法。

抽象定义是我们对事物展开研究的一项基础性的准备工作。

再次，这篇文章可能要说的是，苏格拉底被冠以“不虔诚”的罪名，但是那些凡夫俗子自己却连什么是虔诚都不知道，苏格拉底是被诬告的。

二、《申辩篇》

1

《申辩篇》按照审理步骤分成三个部分。

按照古希腊的审判程序，原告和被告在审判前各有一段陈词，第一部分就是苏格拉底的陈词。

苏格拉底首先说道这两个罪名都是诬告。

而他受到这样的诬告是因为自己有一种特殊的智慧——

“我智慧，实际上也许是人的智慧这个意义上的；至于我刚才说的那些（即智者，作者注），也许是在超人的智慧这个意义上的智慧”。

所谓“人的智慧”就是大家通过平等的讨论而得出的道理；而所谓“超人的智慧”指的是那些智者们带着知识上的优越感，以人生导师自居，高高在上地施舍给世人的大道理。

好像他们的智慧是受到某种不可为外人道的天启而得来的，好像它们是绝对的权威，他们的知识也不容置疑——现在我们也不缺这种人，它们的姿态带着不容置喙的气势，请大家里这些人远一些，因为真理永远朴素。

那么，苏格拉底为什么会引来仇恨而被诬告？这得从他的一次神庙之行说起。

有一次他和朋友凯瑞丰前往德尔菲神庙，凯瑞丰乞问神谕“有没有比苏格拉底更智慧的人？”问过神谕的女巫答道“没有了”。

苏格拉底听到后非常惶恐，他认为只有两种情况：要么自己真的最智慧，要么是神谕说错了。

但是他自己是一无所知的，这一点他很清楚，所以他想可能是神谕错了，要想验证神谕的错误，他只需要找一个比她更智慧的人就行了。

他找了三种人：政治家、诗人和手艺人。

经过与他们的接触，他发现政治家“名声越大越不行，名气越小越干练”（概括得多好！）；诗人们能写出很好的诗作，但是别人让他们解释自己的作品时，他们却无法对自己的作品说出所以然来（概括得多好！），不仅如此，因为会写诗，他们就觉得在其他方面自己都很在行；手艺人也是这样，本行手艺非常好，但认为自己在其他方面也都很在行）。

也就是说，这些人不仅和苏格拉底一样无知，而且还不知道自己的无知。

也就是说，苏格拉底之所以比其他人都智慧，是因为他知道自己一无所知。

于是苏格拉底说：“其实公民们，只有神才是真正智慧的，他的神签的用意是说‘人的智慧价值不大，甚至毫无价值。

’看来他并不是真说苏格拉底的智慧，只是用我的名字当做例子，意思大概是说‘凡人哪，你们中间那个像苏格拉底这样的人，是最智慧的，他承认自己在智慧方面实际上毫无价值’”

这不禁让我想起了古希腊对哲学的定义，有很多人问我“哲学到底是什么？”，关于哲学的定义当然非常多。

但是我最服膺的还是古希腊的定义“爱智慧”。

（注意，我们说的是“智慧”而非“知识”）我们人类有可能永远也无法达到那个终极的、最后的真理，它或许属于神灵，或许远在时空之外，但是这不妨碍我们对它的追求和热爱，我们不奢望“得智慧”，但是我们可以做到“爱智慧”：走得再远，我们还是一无所知；即使一无所知，我们还在远行——知道这一点，我们或许会谦卑很多，也坚定很多。

再说回苏格拉底。

作为率先得知大家一无所知的希腊人，苏格拉底得到神谕：他有义务验证和指出大家的无知，让大家警醒并发奋学习——这就是他的启蒙事业。

但是这样一来，他因为经常当场揭穿别人的无知而使很多人恼羞成怒，结果引来了官司。

苏格拉底认为希腊人不仅不能给他判刑，而且要善待他，他说自己就像一只牛虻：“你们如果置我于死地，是很不容易找到另外一个人来顶替的，这个人附在城邦上，好像牛虻附在马身上，这匹骏马由于太大太肥，年龄未老就行动迂缓，需要叮一叮才能焕发精神。

我想是神灵把我拴在城邦上的，具有这样一种资格，可以走来走去，激发、催促和责备你们每一个人，整天不停地到处紧跟着你们。

”，雅典时值最辉煌的时期，但也隐藏着由盛转衰的危险，这个时候，正需要有人给骄傲的雅典人泼凉水，提醒大家冷静，苏格拉底就是这样一个人。

2

苏格拉底的申辩结束后，审判进入第一轮投票，由于苏格拉底的认错态度不够诚恳。

所以投票结果是281:220——以61票的微弱优势判处苏格拉底有罪。

接下来，开始量刑，原告建议判处苏格拉底死刑，不过苏格拉底也有自由选择的空间：他可以选择无期徒刑、罚款或者流放。

结果竟被苏格拉底一一否决：

流放吧？他去别的城邦仍会我行我素（因为这样做是神的旨意，也是他的义务），所以最终可能还免不了再遭此劫；坐牢吧？他生命的意义就是在大街上拉住青年然后把人说糊涂，让他坐牢还不如杀了他；罚款吧？他没有钱，只有一两银子，只能有多少交多少，这个他倒是愿意，不过这点钱能不能使陪审团满意他就不知道了。

那他认为城邦应该如何处置自己呢？他提议让他在国宾馆用餐！要知道这个待遇是给雅典那些作战英雄和奥林匹克冠军的！他的理由也很简单：他这个牛虻是神赐给雅典人的福利，他是雅典的国宝！

苏格拉底这番话说完后，陪审团进行投票为他最终定刑。

3

结果很快就出来了：投他死刑的票数从281票涨到了361票。

也就是说经过苏格拉底的一番自我辩护，他毫无悬念地坐实了自己的死刑。

古希腊的陪审团制度其实有很大的漏洞：陪审团手中掌握着最终判刑的大权，能左右审判结果，而其成员却都是一些普通群众，他们都非常“好骗”。

所以一般情况下，很多被告为了博取陪审团的同情，经常会把自己的妻儿拉上法庭，痛哭流涕，软磨硬泡，陪审团心肠一软就会放他们一马（与今天的选秀节目何其相似！）。

今天这位不知死活的苏格拉底不仅不服软、乞怜，竟然还对我们耳提面命，甚至要求我们优待他？

死刑！死刑！！死刑！！！

但苏格拉底还是那么冷静和理性。

他分析道，我为什么会被判死刑呢？是因为我不够无耻，不会卖惨。

那为什么我不愿意无耻呢？因为我知道，一个人不应该不择手段地请求免死。

因为“逃避邪恶比逃避死亡困难得多”。

我们每一个人都应该以善和正义为追求目标，即使为此付出生命的代价也在所不辞，因为即使倒下，也是因为追求正义而倒下的，这样反而求仁得仁，死得其所。

苏格拉底还充满担忧地预言了雅典人失去他之后的报应：

“我死以后，惩罚立刻就来到你们身上，其酷烈的程度，皇天在上，要远远超过你们加在我身上的死刑。

你们现在对我做下这件事，是希望免得交代自己的生平所为，可是我说你们会发现结果适得其反。

将来逼你们交代的人比以往多得多，这些人我一直阻拦着，你们还不知道。

”

知识分子的命运大抵如此。

在大家歌颂盛世的时候，他们非要发表盛世危言，扫大家的兴，于是引来口诛笔伐。

但真到衰乱降临，大家突然从故纸堆翻起那些苦口婆心时，已经太晚了：先知尸骨已寒，河山沧海桑田。

死期已定，死亡这个话题又引起了苏格拉底的思考，他忘了这是法庭。

经过认真反思后，他觉得这样做（得罪陪审团）导致这样的结果（判死刑），自己并不后悔：首先，他做的一切都是按照神的旨意，就连刚才那番引发仇恨的辩护，神意也并没有阻止，可见这么做是对的。

其次，他觉得死亡有两种可能：一种可能就是死亡像是一场熟睡，试问天下人，能比一晚酣睡更幸福的事有多少呢？而死亡作为没有止境的酣睡真是太幸福了；另一种可能是灵魂去往别处，在那个地方可以见到已死的人，这样的话能够见到已死的正直人和智慧的人，这也很好。

所以不管怎样，死亡可能并不像我们想的那样坏。

分析完这一切，苏格拉底在法庭上说了最后一句话：

“现在我们各走各路的时候到了：我去死，你们去活。

这两条路哪一条比较好，谁也不清楚，只有神灵知道。

”

我这篇文章之所以叫“哲学的独立宣言”，是因为在我看来，哲学的开端虽然要追溯到泰勒斯，但是借着苏格拉底冷静又精彩的申辩，哲学的格局最终成形，它把社会、政治、道德甚至生死都变成了自己的话题，形成了自己最高尚最温情的学科关怀。

苏格拉底也因有了哲学的力量，不仅能清醒生活又能从容赴死。

这种两相成全的关系又何尝不是哲学人所欣羡和追求的典范呢？

更多有趣的哲学内容请关注公众号：哲学门庭

继续浏览有关 智慧虔诚我们 的文章