老舍 连站都站不住

1966年8月24日深夜，老舍先生跳进了太平湖，结束了自己的生命，终年67岁。

关于老舍的跳湖自杀，在过去的半个多世纪里，一直众说纷纭，那么，当年老舍到底经历了什么？他为什么要选择跳湖来结束自己的生命呢？

时间回到1966年7月底，老舍因为“支气管扩大且大量咯血”，入院治疗，直到半个多月后的8月16日，稍有好转，就选择出院回家。

当时，老舍已经出现了一些不好的兆头，有两个细节可以证实这一点，一是他对家人说过：“又要死人了，而且还是清白而刚烈的人。

”“谁给他们的权力？”

二是与老舍交往密切的马松亭夫妇回忆说，当年8月中旬，他们在什刹海边与老舍相遇，临别之际，老舍向马松亭说：“马大哥，咱俩再也看不见了。

”

总之，在那个波澜渐起的年代，老舍已经预感到了自己的结局，只是他没有料到，这一切会来得这么快！

1966年8月22日，在北京文联会议上，老舍问茅盾：“明天的批斗会，你参不参加？”

茅盾没有说话，只是向他挥了挥手。

这个动作并不意味着茅盾不想参加，而是碍于当时的局势不好明说。

但可以确定的是，老舍是选择参加的。

据他的夫人胡絜青回忆，当天老舍在上班前，就此事向她做过征询，胡絜青说：“没有通知就不要参加。

”但老舍却说：“那是触及每个人灵魂的一场大革命，我怎么能不参加呢？”

当老舍抵达北京市文联后，一场他怎么也没有料到的风波，很快就向他袭来，安在他头上的三条罪状，就是后人所熟知的“美国特务、反革命分子、修正主义分子”。

这三条罪状，都与一部作品离不开关系，就是老舍创作的《骆驼祥子》。

在8月23日那天，批斗大军抵达北京市文联驻地后，起初批斗的目标是作家萧军，但有人“揭发”说，老舍将《骆驼祥子》的版权卖给了外国人，有“特务”的嫌疑，因此，老舍也被推上了风口浪尖，成为众矢之的。

很快，大家就把老舍押上车，带到了国子监孔庙，先是捆绑起来批斗，然后就是长达三个小时的轮番殴打。

殴打之所以结束，是因为老舍当时伤势严重，大家怕他被打死，这才作罢。

老舍回到家后，只是让家人处理了一下伤口，饭菜一口也没动，就睡下了。

第二天早上起床后，老舍依旧没有吃饭，而是沉思良久，然后就带着一本《毛主席诗词》出去了。

走到院子里时，他向正在玩耍的小孙女说：“来，跟爷爷说声再见。

”

小孙女毫无心机，天真地说道：“爷爷再见！”

老舍走到太平湖后，在岸边坐了一天，一直在看《毛主席诗词》，等到深夜时，老舍站起来，纵身一跃，投湖自尽，终年67岁。

关于老舍为什么要选择自杀，坊间的说法主要有两个，一是因不堪受辱而自杀，“以死抗争”；二是“脆弱的表现”，用自杀来逃避。

第一种说法，有合理之处，老舍先生是一位有骨气、有气节的人，当年日寇侵华时，老舍先生就拒绝当汉奸，用手中的笔跟日寇作斗争。

抗战胜利后，老舍写道：“在过去的八年中，我们把死看成生，把侵略者与威胁利诱都看成仇敌，就是为了那一点气节！”

所以，越有气节的人越信奉“士可杀不可辱”，当老舍遭受了那么多的冤枉、栽赃、辱骂、殴打之后，就选择了“以死抗争”。

他的老朋友、著名作家巴金后来也说过：“关于老舍同志的死，我的看法是他用自杀来抗争，也可以说是受过‘士可杀不可辱’的教育的知识分子有骨气的表现。

”

而第二种说法，就有点妄加揣测了。

老舍从来不是一个“脆弱”的人，他不光有知识分子的气节，还有武林中人的硬气，有着多年的习武经历，少林拳、武当太极、刀枪剑戟，样样精通，还曾经与日本的同道中人比过武。

而且，老舍当时还只有67岁，对生活仍然充满了热爱，很难想象这样的人会用自杀来“逃避”。

至于老舍为什么要选择“跳湖”这种死亡方式，可能跟中国文人的一个传统有关。

在古代历史上，有很多文人都选择了“跳水”这种方式来结束自己的生命，比如著名的屈原跳汨罗江、李白跳采石矶，还有王勃、陈天华，也都是死于水中，南宋崖山海战后，陆秀夫更是抱着小皇帝跳海而死，上演了一幕悲壮的史诗。

或许在文人的眼里，“跳水”有着一种决绝的悲壮感，从岸边骤然跳下，随波飘逝，既有悲壮感，又有美感。

老舍可能就深受这个思想的影响，后来，作家冰心还曾对老舍的儿子舒乙说：“你发现没有，你父亲作品里的好人大多姓李，姓李的人大多自杀，自杀的方式大多选择投水。

”

所以，“投水”，就是老舍选择的最好的死亡方式。

（参考资料：《老舍之死口述实录》《我记忆中的老舍先生》《新京报》）